摸着石头过河 : Traverser la rivière en tâtonnant pierre à pierre

Tra­ver­ser la rivière en tâton­nant pierre à pierre. Cette phrase de Deng Xiao­ping véhi­cule des valeurs essen­tielles de la Chine moderne que j’essaierai de faire miennes dans cet article.

Prag­ma­tisme, preuve par l’exemple ou humi­li­té sont en effet autant de qua­li­tés néces­saires pour bros­ser le por­trait d’un pays aus­si complexe.

En effet, cela ne fait que six mois que je suis arri­vé en Chine, pays dont je ne connais­sais aupa­ra­vant pas plus que quelques cli­chés. Six mois que je vis l’aventure d’un expa­trié au quo­ti­dien sans avoir la moindre idée, le matin, de com­ment se ter­mi­ne­ra la jour­née. Six mois que je ne com­prends pas grand-chose à la manière dont les locaux mangent, parlent, écrivent, et encore bien moins à ce qu’ils pensent.

Bref, six mois que j’ai l’agréable impres­sion de réap­prendre tout de A à Z et de retour­ner en enfance. Cet élan de jeu­nesse s’étant donc accom­pa­gné de mul­tiples voyages (selon l’adage bien connu), c’est à la lumière de mes diverses excur­sions que je choi­sis d’exprimer mes sen­ti­ments à pro­pos de la Chine.

Sans pour autant tra­ver­ser la rivière de Deng ni en son­der les pro­fon­deurs, ces villes sont autant de pierres qui m’ont per­mis de tâter le pouls de ce mer­veilleux pays.

PÉKIN – 北京

Une semaine après mon arri­vée, je cherche tou­jours mon « chez moi ». Je m’éclipse des bureaux pour aller visi­ter un appar­te­ment. En pas­sant dans les allées du centre com­mer­cial d’à côté, je ne suis déjà plus sur­pris de voir une suc­ces­sion de bou­tiques rem­plies de mar­chan­dises, grouillantes de ven­deurs, mais déses­pé­ré­ment bou­dées par les chalands.

J’arrive fina­le­ment devant l’immeuble. Les pans de façade qui com­mencent à se décro­cher me font com­prendre que dix ans est déjà un âge bien avan­cé pour une tour péki­noise. L’appartement, ni ran­gé ni net­toyé pour la visite, n’est pas plus ras­su­rant. Je rentre donc bredouille.

“ Avant tout, construire sur les points communs ”

Il est déjà 22 heures quand je res­sors. Devant moi, dans la rue déser­tée, un arbre se met à bou­ger et me tire de mes pen­sées. Je n’ai pas rêvé, il y a bien un homme per­ché sur une branche, secouant le feuillage pour en faire tom­ber les feuilles mortes. Plus loin, un de ses col­lègues balaie, à son rythme.

L’allocation des res­sources est une des pre­mières choses qui m’a éton­né ici. Res­sources humaines d’abord : Pékin four­mille de petits bou­lots dont la pro­duc­ti­vi­té n’a pas l’air spé­cia­le­ment contrô­lée. Res­sources maté­rielles ensuite : le sou­ci du détail a l’air absent et le sur­di­men­sion­ne­ment omniprésent.

D’aucuns diront que cela se rap­proche d’une forme d’inefficacité. Et pour­tant, cela marche. Si Rome ne s’est pas bâtie en un jour, Pékin, ville de vingt mil­lions d’habitants aux infra­struc­tures impres­sion­nantes, ne s’est bâtie qu’en dix ans.

En 2005, avant les jeux Olym­piques, seules deux des treize lignes de métro actuelles étaient construites. Le TGV reliant la capi­tale à Shan­ghai (1 300 km) n’a, lui, pas mis plus de trois ans.

Cela marche, mal­gré cette impres­sion constante de créa­tion d’entropie si désa­gréable aux Occidentaux.

Cela marche, peut-être parce qu’il faut aller cher­cher l’efficacité ailleurs. L’optimisation ne se situe pas dans le fac­tuel ni dans le quan­ti­ta­tif, mais dans l’humain.

Ain­si, un col­lègue racon­tant à un couple d’amis qu’il est allé nager s’est vu retour­ner deux réponses.

Le mari, Fran­çais. – Ah bon ? Com­bien de temps ? cher­chant tout de suite à se comparer.
La femme, Chi­noise. – C’est génial, tu sais nager ! En plus tu as le cou­rage d’y aller toutes les semaines, félicitations !

Ici, c’est le fameux guan­xi, la rela­tion, qui compte. Il convient de don­ner de la face à son inter­lo­cu­teur et de culti­ver une bonne entente dans la durée via une réci­pro­ci­té de com­pli­ments et de ser­vices. Avant de faire res­sor­tir les points de désac­cord, on pense avant tout à construire sur les points communs.

SUZHOU & HANGZHOU 苏州和杭州

Moi. – Tu as vu, aujourd’hui il fait beau, l’air n’est pas pollué.
Elle. – Ah ?
Moi. – Com­pa­ré à Pékin ça n’a rien à voir. Le ciel est bleu, regarde !
Elle. – Moi je le trouve gris. Il faut que tu rentres en France, là-bas le ciel est vrai­ment bleu.
Moi. – Tu veux res­ter en France alors après tes études ?
Elle. – (le visage s’assombrissant) Non, mon devoir est ici. Je suis res­pon­sable de mes parents. Vous, vous avez la chance d’avoir une retraite ; ici, ils n’ont rien. Mais si je rentre, hors de ques­tion de tra­vailler dans une grande ville. C’est trop pollué.

Quand je repense à cette anec­dote, j’ai d’abord peur. Bien plus que nos facul­tés d’adaptation, c’est notre capa­ci­té à oublier qui m’émeut.

“ Quel temps fait-il ?
Il fait pollué ”

Com­ment se fait-il qu’après toutes ces années pas­sées à la cam­pagne, j’oublie la cou­leur du ciel ? Com­ment se fait-il que quand on demande aux enfants : « Quel temps fait-il ? », ceux-ci répondent par : « Il fait pollué » ?

Si la mémoire, aus­si bien indi­vi­duelle que col­lec­tive, dis­pa­raît à ce rythme, com­ment être confiant quant à notre capa­ci­té à lut­ter contre la pol­lu­tion de notre pla­nète ou le réchauf­fe­ment climatique ?

De manière plus prag­ma­tique, on peut s’interroger sur la capa­ci­té du Par­ti à résoudre ces pro­blèmes, en dépit de son influence sur les sec­teurs indus­triels clés. Quelle est sa véri­table marge de manœuvre, depuis les trau­ma­tismes de 1989 – Tian’an­men – et 1991 – la chute du PC russe ?

Il s’agit de navi­guer entre Cha­rybde et Scyl­la, ne pas dété­rio­rer l’équilibre social sans dégra­der le capi­tal environnemental.

Ter­mi­nons cepen­dant sur une note posi­tive, car la dyna­mique semble s’inverser. La sphère sociale s’empare peu à peu des pro­blèmes envi­ron­ne­men­taux et le gou­ver­ne­ment n’a pas d’autre choix que d’y répondre. Le pro­jet CTO doit ain­si véri­fier des normes très strictes (effi­ca­ci­té éner­gé­tique, consom­ma­tion d’eau), le ren­dant ain­si bien plus effi­cace que les usines du même genre déjà construites.

Par ailleurs, la Chine expé­ri­mente actuel­le­ment des sys­tèmes de quo­tas de CO₂ dans sept zones pilotes, avant pro­ba­ble­ment d’élargir à l’échelle nationale.

Le poids du substrat social

Ce qui res­sort aus­si de cette conver­sa­tion, c’est le poids du sub­strat social. L’ascendant des parents est immense : pour elle, c’est l’obligation de reve­nir en Chine ; pour un autre ami fran­çais, c’est un mariage mixte annu­lé au der­nier moment.

De façon géné­rale, la socié­té chi­noise, héri­tière du confu­cia­nisme, donne l’impression d’être rigou­reu­se­ment orga­ni­sée, clas­si­fiée, en ordre de bataille pour les défis à venir.

Rien de tel que le lan­gage pour mieux l’apprécier : on peut ain­si dis­tin­guer huit façons de dire « oncle », selon qu’on désigne le frère cadet, aîné, mater­nel, pater­nel ou l’époux de la sœur cadette, aînée, mater­nel, paternel.

NINGBO – 宁波

J’ai éga­le­ment eu l’occasion de me rendre à Ning­bo suite à l’invitation d’une amie. Au fur et à mesure de la jour­née, les dif­fé­rences avec Pékin me sautent aux yeux. Les bou­tiques Cha­nel, Dior, Louis Vuit­ton, etc., défilent une à une, toutes plus « bling-bling » les unes que les autres ; dans la rue, croi­ser une Mase­ra­ti est mon­naie courante.

Le soir, après avoir bu un verre dans une rue pavée bor­dée de bars, imi­ta­tion par­faite du Quar­tier latin, nous ren­trons chez elle.

Alors que ses parents appar­tiennent à la classe moyenne de Ning­bo, je m’étonne de décou­vrir un appar­te­ment de très grande sur­face (l’étage entier de l’immeuble), recou­vert de marbre et d’appareils de domo­tique der­nier cri.

XI’AN – 西安

Simon. – Chauf­feur, nous vou­lons aller dans le quar­tier musulman.
Le chauf­feur. – O ksâ dans l’coin mslman ?
Simon. – Oui, dans le quar­tier musulman…
Le chauf­feur. – Pal’sud j’vozimène, ça bon ?
Simon. – Euh, OK.

Voi­là cer­tai­ne­ment ce que don­ne­rait en fran­çais la conver­sa­tion de mon ami avec le chauf­feur de taxi. Le patois local n’avait plus grand-chose à voir avec le man­da­rin, le fameux putong­hua.

La Chine, dans toute sa diver­si­té, nous sau­tait au visage. Elle ne ces­se­ra de me frap­per lors de toutes mes excur­sions : ain­si, à Shan­ghai, « mer­ci » ne se pro­nonce pas xiexie mais yaya, à l’ouest dans le Xin­jiang, « bon­jour » se dit même Salam Ale­cum.

Mais repre­nons le fil de mon épi­sode à Xi’an. Mon livre m’indiquait que je ver­rais dans le quar­tier musul­man les des­cen­dants des Arabes qui s’étaient ins­tal­lés ici au moment de la Route de la soie.

“ L’uniformité se dégage du peuple chinois ”

Mais le décor n’avait pour ain­si dire pas chan­gé : mêmes bou­tiques, mêmes faciès qu’ailleurs dans la ville. À y regar­der de près, une ou deux femmes por­taient des voiles dans le fond d’une bou­tique. C’était bien le seul indice.

À y regar­der de près, voire de très près ; c’est aus­si ce qu’il nous a fal­lu faire pour trou­ver la mos­quée, et nous rendre compte que c’était un lieu de culte musul­man. Avant de décou­vrir la salle de prière finale, tout lais­sait pen­ser que nous étions dans un palais chi­nois avec sa suc­ces­sion clas­sique de portes.

J’ai donc éga­le­ment été mar­qué par l’uniformité qui se dégage du peuple chi­nois. Comme sur le dra­peau, où les petites étoiles (cen­sées repré­sen­ter les mino­ri­tés) ne sont là qu’en faire-valoir de l’étoile prin­ci­pale : la majo­ri­té des Hans.

Comme durant le show du Nou­vel An de la TV chi­noise (regar­dé par près d’un mil­liard de télé­spec­ta­teur), où un chant tra­di­tion­nel tibé­tain a la même valeur de diver­tis­se­ment que Sophie Mar­ceau chan­tant La Vie en rose.

Comme dans l’histoire chi­noise où deux des trois der­nières dynas­ties issues d’invasions étran­gères (les Yuan de Mon­go­lie et les Qing de Mand­chou­rie) ont fina­le­ment été assi­mi­lées dans la masse d’un pays qui regroupe désor­mais un habi­tant ter­restre sur cinq.

En équation ou en proverbe

Si j’étais fran­çais, j’inventerais une pirouette pour ratio­na­li­ser tout ce qui pré­cède. Une équa­tion ne ferait pas d’ombre au tableau pour jouer au jeu de tous les expa­triés en Chine : que va deve­nir ce pays dans les années à venir ?

Allez, puisqu’il faut me mettre dans la peau du per­son­nage jusqu’au bout, je dirais que l’équation de Kaya ne serait pas malvenue :

Hangz­hou =
Xi’an x Ning­bo x Pékin

Pol­lu­tion =
popu­la­tion x richesse x efficacité

Il fau­drait ensuite bro­der autour de cette éga­li­té et prendre des hypo­thèses for­cé­ment tran­chantes pour ali­men­ter le débat.

Si j’étais chi­nois, je me conten­te­rais de quatre syllabes :

盲人摸象
(L’aveugle tâtant l’éléphant)

Guo­mao

---

Articles similaires :

Un voyage fic­tif à São Paulo Le Séné­gal, une excep­tion africaine ? Extraire du gaz de houille au cœur de l’Australie Tour du monde à vélo Tour du monde à vélo