Introduction à l’Histoire et à la culture du Viêt-nam

Le Viêt-nam fait par­tie de la pénin­sule qu’on appelle indo­chi­noise parce qu’elle est située à la jonc­tion de la Chine et de l’Inde. De l’In­do­chine, le pays pré­sente les traits carac­té­ris­tiques : la direc­tion géné­rale nord-sud des lignes du relief et des eaux, le cli­mat de mous­sons, le contraste de peu­ple­ment entre la mon­tagne et la plaine, la civi­li­sa­tion agri­cole du riz. Sa géo­gra­phie a com­man­dé dans une large mesure la crois­sance his­to­rique du Viêt-nam. De fait, c’est sur son sol que se sont ren­con­trées les deux grandes civi­li­sa­tions indienne et chinoise.

Les premiers royaumes

C’est par les étroites val­lées des grands fleuves des­cen­dus des pla­teaux tibé­tains que se sont infil­trées les migra­tions humaines qui, à côté des autoch­tones, peuplent aujourd’­hui l’In­do­chine. La direc­tion des lignes du relief et des eaux ain­si que la pres­sion du conti­nent chi­nois ont com­man­dé la marche vers le sud des popu­la­tions qui ont domi­né l’his­toire de la pénin­sule, et dont les États se sont déve­lop­pés dans les del­tas des grandes voies de navi­ga­tion : fleuve Rouge pour les Viet­na­miens, Mékong pour les Khmers, Ménam pour les Sia­mois, Irra­wa­dy pour les Birmans…

Autant que puissent le mon­trer les fouilles à ce jour, le Viêt-nam appa­raît à l’o­ri­gine peu­plé de plu­sieurs eth­nies, parentes les unes des Aus­tra­liens et des Méla­né­siens, les autres des Indo­né­siens. Les Aus­troa­siens qui dominent au néo­li­thique forment le fonds du peu­ple­ment actuel. Dans le Nord, l’al­liance avec des élé­ments mon­go­loïdes a don­né nais­sance aux Viet­na­miens dont le type ancien est repré­sen­té, croit-on, par les Muong de la Moyenne Région en bor­dure du delta.

C’est au début de l’âge du bronze qu’ap­pa­raissent les pre­miers royaumes Viêt. Les Viet­na­miens aiment à rap­pe­ler qu’ils des­cendent « d’un Dra­gon et d’une Immor­telle » : selon la légende, Lac Long Quân (le Sei­gneur Dra­gon Lac) épou­sa l’Im­mor­telle Âu Co qui lui don­na cent œufs d’où sor­tirent cent fils. C’est là l’o­ri­gine mythique des Bách Viêt (les Cent Viêts, appe­lés les Cent Yue par les Chi­nois). Tou­jours est-il que le pre­mier royaume Viêt, le Van Lang, appa­raît au VII^e siècle avant J.-C. Le nom déri­ve­rait de celui d’un oiseau proche du héron (appe­lé « blang » en ancien Viêt) et qui était le totem des Lac Viêt, la peu­plade du fon­da­teur, Hùng Vuong. La capi­tale se trou­vait à la limite nord-ouest du del­ta du fleuve Rouge, que la popu­la­tion allait gagner pro­gres­si­ve­ment à la culture par le brû­lis et l’ir­ri­ga­tion uti­li­sant le jeu des marées. Après avoir connu huit règnes de père en fils, le Van Lang est conquis en 258 avant J.-C. par une autre branche des Cent Yue, les Tây Âu. Le nou­veau roi, An-duong-vuong, renomme le royaume Âu Lac (union de Tây Âu et Lac Viêt) et place sa capi­tale à Cô-loa, au nord du Hanoi actuel.

Alors qu’il ne nous reste aucun ves­tige incon­tes­table du Van Lang, la cita­delle de Cô-loa sub­siste tou­jours, avec ses trois enceintes de terre enrou­lées en spi­rale comme un coquillage (loa). Les dimen­sions de Cô-loa (l’en­ceinte exté­rieure a un déve­lop­pe­ment de 7 600 m, et les ter­ras­se­ments néces­saires à la construc­tion dépassent les 2 Mm³), la décou­verte sur place de mil­liers de pointes de flèches en bronze, de haches en pierre polie et en bronze, de socs de char­rue éga­le­ment en bronze, indiquent un État plus puis­sant qu’une simple fédé­ra­tion de tri­bus, et doté d’une armée de métier.

Van Lang et Âu Lac appar­tiennent à la brillante civi­li­sa­tion du bronze appe­lée « dong­so­nienne », du nom du site du Thanh-hóa, au sud du del­ta, où ses pre­miers témoi­gnages furent décou­verts en 1925 (env. V^e siècle avant J.-C. – I^er siècle avant J.-C.). L’ob­jet le plus carac­té­ris­tique en est le tam­bour de bronze dont on peut voir des spé­ci­mens à Paris (quand le musée Gui­met sera réou­vert) et sur­tout à Hanoi, au Musée his­to­rique qui en pos­sède les plus belles pièces.

Le décor de ces tam­bours res­sus­cite la vie d’une tri­bu d’a­gri­cul­teurs, de chas­seurs et de marins. Autour du soleil à mul­tiples rayons qui occupe le centre du pla­teau se déroule une pro­ces­sion de per­son­nages accou­trés de plumes de héron et tenant à la main des cli­quettes qui rythment leur danse. Des joueurs de khènes et de tam­bours les accom­pagnent tan­dis qu’à côté d’autres hommes pilent du pad­dy près de huttes sur pilo­tis. Au-des­sous du pla­teau figurent des barques avec des guer­riers armés de haches, de flèches et de jave­lots, éga­le­ment revê­tus de plumes. La repré­sen­ta­tion du soleil et, ailleurs, de gre­nouilles, de couples, atteste l’exis­tence d’un culte de la fécon­di­té qui se retrouve encore dans cer­tains vil­lages. Les hommes se tatouaient le corps, nouaient leurs che­veux et se cei­gnaient la tête d’un tur­ban. Les femmes por­taient des habits étroits, des jupes courtes. Tous allaient pieds nus. L’ha­bi­tude de chi­quer le bétel était répan­due ain­si que celle de se noir­cir les dents. Âu Lac est conquis en 208 avant J.-C. par le Nam Viêt, un royaume de Chine du Sud, qui lui-même est absor­bé par l’empire Han en 111 avant J.-C.

Colonisation chinoise et identité vietnamienne

L’oc­cu­pa­tion allait durer plus de mille ans, jus­qu’en 939. Mais, fait remar­quable, à l’in­verse des autres peuples au sud du Yang­zi qui furent assi­mi­lés par les Chi­nois, les Viêts sur­ent conser­ver leur indi­vi­dua­li­té eth­nique et lin­guis­tique, grâce à la conju­gai­son de plu­sieurs fac­teurs : l’an­cien­ne­té de la culture des Hùng-vuong, l’exis­tence d’une base éco­no­mique, le del­ta du fleuve Rouge, et enfin la forte struc­ture des com­mu­nau­tés vil­la­geoises où se concentre l’es­prit de la nation.

Tam­bour de bronze, hau­teur 0,87 m. DOC. PHAM NGOC TOI

Les Han, au début, n’ap­por­tèrent aucun chan­ge­ment dans les ins­ti­tu­tions locales ; toute la féo­da­li­té ral­liée sub­sis­ta sous les pré­fets, qui lui deman­daient seule­ment de payer les tri­buts et de res­pec­ter l’ordre chi­nois, sans inter­ve­nir dans ses affaires. Mais au début de l’ère chré­tienne, avec l’af­flux d’im­mi­grants et la crois­sance de l’ad­mi­nis­tra­tion chi­noise, la néces­si­té se fit sen­tir d’in­ten­si­fier la mise en valeur éco­no­mique et le recru­te­ment de fonc­tion­naires locaux : les gou­ver­neurs répan­dirent l’u­sage de l’a­raire de fer et l’ins­truc­tion confu­céenne. L’at­teinte que cette poli­tique por­tait au pou­voir de la noblesse Lac pro­vo­qua la grande insur­rec­tion des sœurs Trung, que sui­vit toute la popu­la­tion du del­ta, oppri­mée et exploi­tée par les Chi­nois (40 après J.-C.). Mais, après deux ans d’in­dé­pen­dance, elles furent vain­cues par Ma Yuan.

Les réformes qu’in­tro­dui­sit ce der­nier ouvrirent une phase nou­velle dans l’his­toire du pays. L’im­plan­ta­tion d’une admi­nis­tra­tion régu­lière chi­noise, le creu­se­ment de canaux, la construc­tion de routes, l’ou­ver­ture de la région au com­merce inter­na­tio­nal, tous ces fac­teurs entraî­nèrent un déve­lop­pe­ment éco­no­mique et cultu­rel, dont pro­fi­ta une nou­velle aris­to­cra­tie, issue de l’an­cienne féo­da­li­té Lac mêlée aux fonc­tion­naires et aux colons chi­nois qui, ins­tal­lés depuis long­temps, s’é­taient peu à peu vietnamisés.

Or, cette classe – comme plus tard la bour­geoi­sie natio­nale au XX^e siècle – était blo­quée dans ses aspi­ra­tions à jouer un rôle domi­nant dans les affaires du pays : dans l’ordre poli­tique, les plus hautes fonc­tions lui étaient, sauf excep­tion, inter­dites ; dans l’ordre éco­no­mique, la pos­ses­sion fon­cière lui était dis­pu­tée par les man­da­rins chi­nois qui acca­pa­raient les meilleures terres et asser­vis­saient (au sens propre du terme) les masses rurales. Aus­si ver­ra-t-on les chefs Viêt pro­fi­ter de toutes les périodes de bou­le­ver­se­ments en Chine pour « lever l’é­ten­dard de l’in­sur­rec­tion juste » (« khoi nghia »).

Jus­qu’au X^e siècle, leurs forces res­taient cepen­dant trop faibles pour résis­ter long­temps aux armées chi­noises. Mais, en dépit des échecs et des répres­sions, de telles révoltes, en sou­le­vant des masses de plus en plus nom­breuses, éveillaient peu à peu la conscience natio­nale : dans cet ordre d’i­dées, il faut citer l’in­sur­rec­tion de Ly Bôn qui, en 544, se pro­clame empe­reur et fonde le royaume éphé­mère de Van Xuân (« Mille printemps »).

En l’an 40, les sœurs Trung “ lèvent l’étendard de la juste insur­rec­tion ”. DOC. PHAM NGOC TOI

Les condi­tions pour la for­ma­tion d’un État natio­nal se pré­cisent ain­si pro­gres­si­ve­ment. L’a­raire de fer, en aug­men­tant le ren­de­ment de la rizi­cul­ture et en lui ouvrant de nou­velles éten­dues, favo­rise l’ac­crois­se­ment de la popu­la­tion, force prin­ci­pale des éco­no­mies agraires. La dif­fu­sion du boud­dhisme et du confu­cia­nisme – on y revien­dra – fait naître une élite capable de four­nir les cadres intel­lec­tuels. À la fin du IX^e siècle, sous la dynas­tie des Tang, les condi­tions sont mûres : la guerre civile ravage la Chine, dont sept royaumes se par­tagent la par­tie méri­dio­nale à par­tir de 902.

L’An­nam (c’est le nom don­né au pro­tec­to­rat en 679, sous le règne des Sui) se sou­lève à son tour, démen­tant son appel­la­tion de « Sud paci­fié ». En 905, les Tang, impuis­sants, doivent accep­ter comme gou­ver­neur un notable local. La nou­velle admi­nis­tra­tion Viêt s’é­tend sur tout le pays, jus­qu’à l’é­che­lon de la com­mune (qui échap­pait jus­qu’a­lors aux Chi­nois), mais ne pro­clame pas l’in­dé­pen­dance. En 930, les armées du nou­veau royaume de Nan Han (l’an­cienne pro­vince de Can­ton, entrée en séces­sion) marchent sur l’An­nam, mais elles sont fina­le­ment écra­sées par Ngô Quyên à la bataille du fleuve Bach Dang, en 939.

C’est la fin de l’oc­cu­pa­tion. Ngô Quyên fonde la pre­mière dynas­tie natio­nale en mon­tant sur le trône à Cô-loa, renouant sym­bo­li­que­ment le fil avec l’an­cien Âu Lac. Le royaume s’ap­pel­le­ra Dai Cô-Viêt, puis, plus tard, Dai Viêt (Grand Viêt). Le nom de Viêt-nam n’ap­pa­raî­tra qu’en 1804, sous le règne de Gia Long.

H. Mas­pé­ro a excel­lem­ment résu­mé com­ment l’i­den­ti­té viet­na­mienne s’est nour­rie des apports étran­gers tout en les com­bat­tant (un pro­ces­sus qui se répé­te­ra en d’autres temps) : « Si l’An­nam, après s’être libé­ré, a pu pen­dant des siècles résis­ter à la puis­sance de la Chine, alors que tous les autres États voi­sins ont peu à peu suc­com­bé, c’est parce que, seul d’entre eux, il avait été pen­dant des siècles sou­mis à l’ad­mi­nis­tra­tion chi­noise, et que celle-ci, bri­sant les ins­ti­tu­tions par­ti­cu­la­ristes et les groupes locaux, et intro­dui­sant les idées et les formes sociales chi­noises, lui don­na une cohé­sion et une force qui man­quèrent tou­jours à ses voisins.

Le conqué­rant, en détrui­sant les vieilles ins­ti­tu­tions poli­tiques du Ton­kin, a jeté ce pays défi­ni­ti­ve­ment dans le sillage de la civi­li­sa­tion chi­noise, com­men­çant par là à lui don­ner cette forte arma­ture qui lui a per­mis de jouer depuis le X^e siècle le pre­mier rôle dans l’his­toire de l’In­do­chine orien­tale. » Sans oublier l’an­tique culture des Hùng-Vuong, on peut donc dire que l’in­fluence de la Chine au Viêt-nam n’a pas été sans ana­lo­gie avec celle de Rome en Gaule.

Les grands courants de la pensée vietnamienne

Que la culture viet­na­mienne appar­tienne au monde sini­sé relève de l’é­vi­dence. Sans insis­ter, faute de temps, sur l’art viêt-han, sur la langue sino-viet­na­mienne (« hán ») des let­trés, sur l’é­cri­ture « nho » en carac­tères chi­nois (l’é­cri­ture « nôm » n’ap­pa­raî­tra qu’au XII^e siècle)¹, on ne décri­ra ici – de manière for­cé­ment som­maire – que les deux grands cou­rants de la pen­sée chi­noise, le confu­cia­nisme et le taoïsme, qui se sont dif­fu­sés au Viêt-nam à par­tir du III^e siècle et ont impré­gné la pen­sée vietnamienne.

L’en­sei­gne­ment de Confu­cius (551−479 avant J.-C.) se pré­sente avant tout comme une morale civique et sociale, une doc­trine de gou­ver­ne­ment et d’ac­tion. L’i­déal confu­céen est le Sage (Jun­zi), qui doit culti­ver en lui les ver­tus d’hu­ma­ni­té (ren) et d’é­qui­té (yi) et aider ses sem­blables à y par­ve­nir. Ce tra­vail de per­fec­tion­ne­ment per­son­nel repose sur la connais­sance de la nature des choses et de soi-même. Le sage qui sait se conduire confor­mé­ment à la rai­son sera par là même capable de gou­ver­ner sa famille et d’ad­mi­nis­trer l’É­tat. La réus­site d’un prince atteste qu’il a reçu le « man­dat céleste » (ming), car, par la Ver­tu et l’ef­fi­ca­ci­té des Rites, il fait régner l’ac­cord entre l’homme et l’u­ni­vers, l’har­mo­nie entre la Terre et le Ciel. En fait, les rites tendent à ce que cha­cun reste à sa place, ce qui ins­ti­tue le confor­misme, l’o­béis­sance aux aînés et aux supé­rieurs ; ain­si l’ordre sera-t-il assuré.

Men­cius (372−289) repré­sente l’as­pect idéa­liste de la doc­trine : « La nature de l’homme est ori­gi­nel­le­ment bonne ». Mais elle ne peut fleu­rir que dans un milieu social favo­rable, aus­si le devoir du prince est-il de veiller à l’a­mé­lio­ra­tion des condi­tions de vie de son peuple. Car c’est du consen­te­ment popu­laire que dépend en défi­ni­tive le main­tien des gou­ver­nants. C’est pour­quoi, lorsque le prince faillit à sa mis­sion, le man­dat céleste peut lui être reti­ré et le peuple peut (doit) se révol­ter. On voit ain­si la dua­li­té (on dirait aujourd’­hui la dia­lec­tique) du confu­cia­nisme, qui d’une part tend à sta­bi­li­ser l’ordre moral, d’autre part légi­time le droit à la révolte.

À l’op­po­sé du confu­cia­nisme, le taoïsme exprime l’at­ti­tude mys­tique et anar­chiste à la recherche de la féli­ci­té indi­vi­duelle. L’é­cole, dont les ori­gines remontent aux états de pos­ses­sion de la magie pri­mi­tive, aurait été fon­dée par Lao­zi (V^e siècle avant J.-C.), auteur du célèbre Dao­de­jing, « Livre de la Voie et des Vertus ».

Le Dao, c’est la sub­stance cos­mique pri­mor­diale, d’où sont sor­tis les deux prin­cipes actif et pas­sif, mâle et femelle, Yang et Yin. Leur alter­nance per­pé­tuelle régit le monde et tous les êtres qui se trans­forment et retournent au Dao. Le Dao reste immo­bile et pour­tant il n’est rien qui ne soit fait par lui. L’es­sence de la doc­trine est donc la non-inter­ven­tion de l’homme et par la suite de l’É­tat (wuwei, « non-agir »). Il faut évi­ter les règles de gou­ver­ne­ment, lais­ser faire et suivre la Nature. L’é­tude n’est pas néces­saire car le seul mode de connais­sance est l’in­tui­tion mystique.

Tra­vaux des champs. DOC. PHAM NGOC TOI

Cette haute méta­phy­sique dégé­nère au début de l’ère chré­tienne en une inter­pré­ta­tion phy­sique du Dao. L’im­mor­ta­li­té devient la quête suprême et le ciel un pan­théon sur lequel règne Ngoc Hoàng, l’Em­pe­reur de Jade, à l’i­mage des cours ter­restres. Mais, par ces aspects anthro­po­mor­phiques, le taoïsme vul­ga­ri­sé se rap­proche des nom­breux cultes popu­laires viet­na­miens avec les­quels il se mélange, notam­ment le culte des « Chu vi”  » ou Esprits des Trois Mondes (Ciel, Terre, Eaux).

Le troi­sième cou­rant à avoir influen­cé la pen­sée viet­na­mienne n’est pas chi­nois : c’est le boud­dhisme, qui péné­tra dans le pays par le sud, au I^er ou au II^e siècle de l’ère chré­tienne et connut une dif­fu­sion rapide auprès d’une popu­la­tion encore pri­mi­tive, oppri­mée par ses maîtres étran­gers et locaux, domi­née par une nature hos­tile, et qui ne trou­vait aucune conso­la­tion dans la séche­resse confu­céenne, morale des classes diri­geantes. On sait que le boud­dhisme est né en I^nde au VI^e siècle avant J.-C., aux confins du Népal. Le Boud­dha enseigne que la loi uni­ver­selle est celle de la dou­leur, inhé­rente à la vie et encore mul­ti­pliée par la trans­mi­gra­tion (réin­car­na­tion). Pour échap­per à la « chaîne des causes », il faut par­ve­nir à l’ex­tinc­tion du désir.

À cet état de Nir­va­na mène la Voie aux huit embran­che­ments qui cor­res­pondent à la rec­ti­tude de la pen­sée, de la parole et de l’acte, et à la pra­tique des six valeurs car­di­nales : le don dés­in­té­res­sé, la mora­li­té par­faite, la patience, l’éner­gie, la concen­tra­tion dans la médi­ta­tion, la sagesse. Cette morale de renon­ce­ment et de fra­ter­ni­té uni­ver­selle tra­dui­sait les aspi­ra­tions des basses classes de l’Inde, à cette époque divi­sée en castes rigou­reu­se­ment étanches et domi­née par une mino­ri­té de brah­manes et de ksha­triyas. Dès sa pré­di­ca­tion, le boud­dhisme fit de rapides pro­grès. La posi­tion du Viêt-nam de l’é­poque en fai­sait l’in­ter­mé­diaire entre la Chine et l’Inde, sur­tout après que la déca­dence des Han eut ame­né la perte de l’A­sie cen­trale. Au car­re­four de deux mondes et de deux civi­li­sa­tions, les let­trés Viêt de l’é­poque lisaient à la fois le chi­nois et le sans­krit. Aus­si les pèle­rins chi­nois et indiens s’ar­rê­taient-ils fré­quem­ment dans ce pays où ils trou­vaient des moines qui leur ser­vaient d’in­ter­prètes et col­la­bo­raient avec eux dans la tra­duc­tion des textes sacrés.

Si l’on veut « com­prendre » l’es­prit viet­na­mien, à ces trois grands cou­rants qui l’ont façon­né, il convient d’a­jou­ter ce qu’on appelle la culture popu­laire, celle qui s’est éla­bo­rée à par­tir des tra­vaux des champs, des croyances aux ancêtres et aux esprits, des cultes com­mu­naux ren­dus aux héros, aux fon­da­teurs, aux bien­fai­teurs qui ont intro­duit des métiers. Elle s’ex­prime dans les fêtes vil­la­geoises et toute une lit­té­ra­ture de chan­sons, de pro­verbes, de fables et de contes, où le peuple exprime ses joies et ses peines, ses idées et sa morale.

Trans­mise par tra­di­tion orale jus­qu’à nos jours, elle se place au tout pre­mier rang des lit­té­ra­tures popu­laires du monde par sa richesse, sa spon­ta­néi­té, son humani­té. C’est chez elle et non dans la lit­té­ra­ture savante qu’on trouve le reflet le plus exact et le plus com­plet de la vie du peuple viet­na­mien. Son essence, c’est l’op­ti­misme, la gaie­té, la confiance en soi et en l’a­ve­nir, c’est en un mot l’a­mour de la vie, tra­ver­sé par un large cou­rant de bon sens et d’hu­mour. Si chez les let­trés la morale domi­nante enserre l’in­di­vi­du dans un réseau impé­ra­tif de rites et d’o­bli­ga­tions, la masse du peuple, der­rière ses haies de bam­bous verts, conti­nue à vivre selon la nature en chan­tant libre­ment ses émo­tions et ses amours.

Aux tra­vaux des champs par­ti­cipe étroi­te­ment la femme qui, pour cette rai­son, est presque l’é­gale de l’homme, contrai­re­ment à ce qui se passe dans la classe let­trée où la femme est confi­née au foyer. Non seule­ment en effet la pay­sanne repique les plants, décor­tique le pad­dy, élève les porcs et la volaille, mais encore elle contri­bue à payer l’im­pôt grâce aux pro­duits qu’elle va vendre au mar­ché. Et lorsque l’homme devant une inva­sion doit cou­rir prendre les armes, c’est elle qui le rem­place dans toutes les tâches.

Ce labeur en com­mun a sus­ci­té toute une flo­rai­son de chan­sons d’a­mour. Gar­çons et filles se ren­contrent chaque jour. Qu’ils irriguent, labourent ou mois­sonnent, on les entend d’un champ à l’autre s’ap­pe­ler et se répondre. Directe ou voi­lée, l’en­trée en matière est tou­jours poé­tique. Elle est sou­vent consti­tuée par la chique de bétel, dont la tra­di­tion fait remon­ter l’o­ri­gine au règne des Hùng-vuong (pre­mier mil­lé­naire avant J.-C.). Par­fois c’est la fille elle-même qui l’offre :

Je suis entrée dans le jardin
pour cueillir une noix d’a­rec verte
Je l’ai cou­pée en six et vous
offre cette chique de bétel (…)

et ceci est un autre témoi­gnage de la plus grande liber­té dont elle jouit dans les cam­pagnes, une liber­té peu conforme à la morale confu­céenne qui pres­crit à la femme les trois sou­mis­sions (tam tong) : à son père, puis à son mari, puis, après la mort de celui-ci, à son fils. Le bon sens pay­san prend la même liber­té avec la hié­rar­chie sociale telle que la pré­co­nise le confu­cia­nisme : si, nông, công, thuong (let­tré, agri­cul­teur, arti­san, com­mer­çant). Mais il y a let­tré et let­tré. Il y a ceux qui réus­sissent au concours et deviennent man­da­rins : c’est une petite mino­ri­té. Il y a le plus grand nombre qui, après des échecs suc­ces­sifs, se font ensei­gnants de vil­lage : ils dépendent pour leur sub­sis­tance de ce que veulent bien leur offrir les pay­sans qui leur demandent d’ins­truire leurs enfants.

Mal­gré le res­pect qu’ils ont pour le savoir, le let­tré n’est aux yeux de ces der­niers que celui dont « le dos long coûte de l’é­toffe pour l’ha­biller et qui s’al­longe après qu’il ait man­gé » (dai lung tôn vai an no lai nam). « Pre­mier le let­tré, second le pay­san, mais quand il n’y a plus de riz et qu’il faut cou­rir après, pre­mier le pay­san, second le let­tré ! » (Nhât si nhì nông, hêt gao chay rông, nhât nông nhì si).

L’ir­res­pect n’é­pargne pas les fonctionnaires :

« Le man­da­rin est pres­sé mais le peuple ne l’est pas. Si le man­da­rin est pres­sé, qu’il se mette à la nage et conti­nue sa route ! » (Quan có cân nhung dân chua vôi, quan có vôi quan lôi quan di).

Il ne faut pas croire cepen­dant que le pay­san rejette toutes les valeurs confu­céennes. Au contraire, les contes exaltent l’hu­ma­ni­té, la jus­tice, le loya­lisme, la pié­té filiale. Les deux pre­mières, nhân et nghia, vont ensemble et sont inter­pré­tées moins par rap­port aux rela­tions sociales que dans un sens poli­tique : par rap­port au bien du peuple et au main­tien de la nation. Être nhân, c’est aimer autrui (thuong nguòi), les autres hommes, le peuple, ne pas l’ac­ca­bler d’im­pôts et de cor­vées, ne pas l’opprimer.

Faire le nghia, c’est faire le bien du peuple et s’op­po­ser à ce qui peut lui nuire, quels que soient ses inté­rêts per­son­nels. De sorte que, par un « détour­ne­ment » typi­que­ment viet­na­mien, la plus grande « œuvre de jus­tice », c’est de déli­vrer le peuple de l’oc­cu­pa­tion étran­gère. C’est le sens de la « Grande pro­cla­ma­tion de la paci­fi­ca­tion des Ngô » que rédi­gea Nguyên Trãi après la vic­toire sur les Ming (1427) :

« L’hu­ma­ni­té et la jus­tice consistent à don­ner la paix au peuple. Mais l’ar­mée de libé­ra­tion doit d’a­bord chas­ser la vio­lence de l’en­va­his­seur. »

État et dynasties

Repre­nons le cours de l’his­toire viet­na­mienne. Il fau­dra nous conten­ter d’en retra­cer les grandes lignes jus­qu’à l’ir­rup­tion de l’Eu­rope au XIX^e siècle, en rele­vant au moins deux traits caractéristiques :

- l’u­ni­té de l’É­tat, en dépit de forces cen­tri­fuges qui abou­tissent même à une séces­sion au XVIII^e siècle,
– la menace constante du grand voi­sin sep­ten­trio­nal : chaque dynas­tie pra­ti­que­ment a eu à mener sa guerre contre l’en­va­his­seur du Nord.

Sans ces deux constantes, on ne sau­rait com­prendre la per­son­na­li­té natio­nale qui s’af­firme par exemple dans le célèbre « Bình Ngô Dai Cáo » déjà cité plus haut :

« Notre pays est le Dai Viêt,
C’est une nation policée,
Elle a ses fleuves, ses montagnes,
Ses mœurs et ses cou­tumes sont dif­fé­rentes de celles du Nord.
Les dynas­ties Dinh, Lê, Lý, Trân l’ont bâtie,
Comme Han, Tang, Song, Yuan ont régné dans le Nord.
Bien que son his­toire ait connu gran­deurs et déclins,
Elle n’a jamais man­qué d’en­fan­ter des héros. »

Donc les pre­miers rois ont à lut­ter non seule­ment contre les ten­ta­tives chi­noises de réoc­cu­per le pays, mais aus­si contre les ten­dances au mor­cel­le­ment régio­nal, qui ne seront éli­mi­nées que peu à peu. Les Lý forment la pre­mière grande dynas­tie (1009−1225), qui met la capi­tale à Hanoi (1010), éta­blit une admi­nis­tra­tion et une armée régu­lières, crée une infra­struc­ture pour l’a­gri­cul­ture et les com­mu­ni­ca­tions (routes, canaux, digues), fonde un ensei­gne­ment supé­rieur et des concours lit­té­raires, réser­vés à l’a­ris­to­cra­tie. L’œuvre est conti­nuée par les Trân (1226−1400) qui conso­lident la cen­tra­li­sa­tion, encou­ragent l’a­gri­cul­ture et les défrichements.

C’est sous les Lý que com­mence l’ex­pan­sion viet­na­mienne vers le Sud (« Nam tiên »). Dès la seconde moi­tié du XI^e siècle, la crois­sance démo­gra­phique conduit la popu­la­tion à essai­mer le long des plaines côtières de la chaîne Anna­mi­tique. Il s’a­git au début d’une infil­tra­tion paci­fique, mais bien­tôt les Viêts se heurtent au royaume du Cham­pa. La guerre de 1069 incor­pore au Dai Viêt trois dis­tricts au sud de Hoang Son, qui for­maient jusque-là la fron­tière méri­dio­nale. En 1307, c’est par le mariage d’une prin­cesse Trân avec le roi Cham qu’est acquise la pro­vince de Huê. À l’a­po­gée des Trân, le royaume Dai Viêt s’é­tend jus­qu’au col des Nuages.

Le Temple des Lettres (Vån Mieu) à Hanoi. DOC. PHAM NGOC TOI

Au Nord, les Lý eurent à repous­ser deux inva­sions chi­noises (vic­toires du géné­ral Lý Thuong Kiêt sur les troupes Song en 1075 et 1077), les Trân trois inva­sions mon­goles suc­ces­sives (vic­toires du géné­ral Trân Hung Dao sur les armées de Quou­bi­laï Khan, la der­nière en 1287). Ces suc­cès contri­buèrent à ren­for­cer le sen­ti­ment natio­nal et la légi­ti­mi­té monarchique.

Durant toute cette période, le boud­dhisme est la reli­gion offi­cielle. Le fon­da­teur des Lý avait été éle­vé dans un temple et avait dû son acces­sion à l’ap­pui des moines. Il pla­ça la com­mu­nau­té (san­gha) sous l’au­to­ri­té d’un Quôc sú (« Maître du royaume ») qui assis­tait le sou­ve­rain dans ses prières pour la pros­pé­ri­té de l’É­tat et lui ser­vait sou­vent de conseiller. La plu­part des sou­ve­rains Lý et Trân firent par­tie de sectes boud­dhiques : Trân Thái-tông (1226−1258) fut l’au­teur de deux trai­tés de doc­trine qui nous ont été conservés.

Si la reli­gion est un moyen de gou­ver­ne­ment en édu­quant la popu­la­tion dans le res­pect de la monar­chie et de l’ordre éta­bli et en mena­çant les cou­pables des pires châ­ti­ments aux enfers, elle a joué aus­si un rôle civi­li­sa­teur dans l’hu­ma­ni­sa­tion des mœurs et des lois, et sus­ci­té des chefs-d’œuvre archi­tec­tu­raux, temples et stu­pas dont l’é­qui­libre des formes et l’har­mo­nie des teintes s’al­lient inti­me­ment au pay­sage. Mais, à par­tir du XIV^e siècle, le boud­dhisme va tom­ber en déca­dence, cor­rom­pu de plus en plus par la super­sti­tion, atta­qué par les let­trés confu­céens qui le consi­dèrent comme anti­so­cial et anti­ci­vique et qui dénoncent la richesse des temples.

Le confu­cia­nisme, qui avait pros­pé­ré pen­dant l’oc­cu­pa­tion chi­noise, régres­sa à l’in­dé­pen­dance (939), les pre­miers rois se défiant d’une bureau­cra­tie trop liée à l’an­cien pou­voir impé­rial. C’est par l’hé­ré­di­té et la recom­man­da­tion des nobles et des bonzes que les fonc­tion­naires sont recru­tés. La monar­chie est d’ailleurs de type patri­mo­nial, confiant à ses proches les leviers de com­mande et leur dis­tri­buant de grands domaines situés aux points stratégiques.

La pré­pon­dé­rance du boud­dhisme n’empêche pas cepen­dant le déve­lop­pe­ment du confu­cia­nisme. En 1070 est fon­dé le Van Miêu (« Temple des Lettres ») consa­cré à Confu­cius, qui abrite en même temps un col­lège, le Quôc tu Giám, des­ti­né aux fils de digni­taires. Le pre­mier concours lit­té­raire s’ouvre en 1075. Il y en aura sept sous les Lý en deux cent seize ans et dix-sept sous les Trân en cent soixante-quinze ans. Ils servent à recru­ter non seule­ment des fonc­tion­naires confu­céens, mais aus­si des prêtres boud­dhistes et taoïstes (« concours des trois doc­trines »). Le petit nombre de concours montre que l’ins­truc­tion ne devait guère dépas­ser le cadre de la capi­tale, qu’elle était réser­vée à l’a­ris­to­cra­tie et que les concours n’é­taient pas eux-mêmes néces­saires pour accé­der à la fonc­tion publique.

Avec le déclin des Trân et l’u­sur­pa­tion des Hô (1400−1407), les germes de la divi­sion s’ins­tallent et le pays suc­combe à une nou­velle inva­sion chi­noise, menée cette fois par les Ming qui, au pou­voir depuis 1368, vou­laient renouer avec les tra­di­tions impé­riales des Tang et des Han. La seconde occu­pa­tion chi­noise va durer vingt ans, jus­qu’au « khoi nghia » de Lê Loi qui, après une longue guerre (1418−1427), par­vien­dra à libé­rer le pays.

Avec la dynas­tie des Lê (1428−1788) inter­vient un chan­ge­ment fon­da­men­tal : le pas­sage du gou­ver­ne­ment aris­to­cra­tique à l’ad­mi­nis­tra­tion bureau­cra­tique. Favo­ri­sé par le déclin du boud­dhisme, le confu­cia­nisme devient doc­trine offi­cielle : il est d’ailleurs plus apte à assu­rer la cohé­sion de l’É­tat, la ges­tion de la socié­té et la for­ma­tion de ses cadres. La cen­tra­li­sa­tion poli­tique, la diver­si­fi­ca­tion des tâches et des ins­ti­tu­tions, l’ac­crois­se­ment démo­gra­phique exigent un ren­for­ce­ment conti­nu de l’ad­mi­nis­tra­tion et par suite une aug­men­ta­tion du nombre des fonctionnaires.

Le sys­tème des concours², fon­dé sur l’exa­men du mérite, était plus appro­prié que l’hé­ré­di­té ou la recom­man­da­tion. À son tour son déve­lop­pe­ment sti­mule celui de l’en­sei­gne­ment confu­céen et de la bureau­cra­tie. À par­tir de 1463, les concours ont lieu tous les trois ans dans chaque pro­vince, ceux de doc­to­rat à la capi­tale l’an­née sui­vante, enfin au palais royal. Le sta­tut des fonc­tion­naires est régle­men­té en 1477. La hié­rar­chie civile com­prend neuf grades, la hié­rar­chie mili­taire six grades, chaque grade com­por­tant deux échelons.

La rému­né­ra­tion consiste en une petite allo­ca­tion moné­taire, mais prin­ci­pa­le­ment en des attri­bu­tions de terres pour la durée de la charge. Seuls les princes de la famille royale béné­fi­cient de rizières à titre héré­di­taire. Ain­si, les « let­trés-fonc­tion­naires » s’af­firment comme la classe diri­geante, dont le recru­te­ment s’é­lar­git len­te­ment à des couches de moins en moins étroites de la popu­la­tion. C’est, cimen­tée par une idéo­lo­gie ration­nelle, cohé­rente et totale, la sta­bi­li­té de cette ins­ti­tu­tion qui a per­mis d’as­su­rer, à tra­vers toutes les vicis­si­tudes de l’His­toire (révoltes pay­sannes, chan­ge­ments dynas­tiques, séces­sions et inva­sions exté­rieures), la conti­nui­té du Viêt-nam ancien.

Après une période de flo­rai­son vigou­reuse, le confu­cia­nisme tombe lui aus­si en déca­dence à par­tir de la fin du XVII^e siècle, usé par l’in­fluence des­sé­chante du zhuxisme qui, pré­ci­sé­ment à cause de la gran­deur de sa sys­té­ma­ti­sa­tion néo-confu­céenne, arrê­ta le jaillis­se­ment créa­teur de l’es­prit et immo­bi­li­sa peu à peu la classe des let­trés dans une sco­las­tique for­melle et creuse. D’autres fac­teurs contri­buèrent au déclin : l’é­troi­tesse du sys­tème des concours lit­té­raires, sans lien avec la vie éco­no­mique et sociale, la mon­tée des échanges moné­taires, la véna­li­té de cer­taines charges due aux besoins finan­ciers tou­jours crois­sants de l’É­tat, l’in­ca­pa­ci­té à répondre aux demandes de la paysannerie.

En revanche, le déclin encou­rage une cer­taine renais­sance du boud­dhisme qui voit se créer de nou­velles sectes et construire de nou­veaux temples. Beau­coup de let­trés se font moines et l’on voit appa­raître de part et d’autre des théo­ries sur la « com­mune ori­gine » et le « com­mun corps » des trois reli­gions (tam giáo). C’est aux XVII^e-XVIII^e siècles que se forme le syn­cré­tisme qui carac­té­rise la culture viet­na­mienne : elle a inté­gré les trois doc­trines en emprun­tant à cha­cune d’elles un cer­tain nombre d’i­dées et de pra­tiques dont l’im­por­tance rela­tive varie selon les couches sociales.

Depuis le XVI^e siècle, le déclin des Lê a entraî­né des troubles pay­sans et des guerres civiles à la faveur des­quelles émergent deux grandes familles : les Trinh au Nord, les Nguyên au Sud. Sous l’au­to­ri­té nomi­nale des Lê, la divi­sion de fait du pays va durer cent cin­quante ans. Les Nguyên achèvent la conquête au Sud sur les Chams et les Khmers (Sai­gon : 1698) et réuni­fient le Viêt-nam en pla­çant la capi­tale à Huê (1802).

Le royaume connaît alors sa plus grande exten­sion, mais les Nguyên ne savent pas s’ou­vrir aux cou­rants nou­veaux pour éle­ver le niveau de vie de la popu­la­tion comme pour défendre le pays contre les menaces exté­rieures. L’é­co­no­mie stagne, la pen­sée se com­plaît dans le pas­sé. Les révoltes pay­sannes tra­duisent la crise pro­fonde de la socié­té, qui se reflète éga­le­ment dans les œuvres lit­té­raires, notam­ment dans l’im­mor­tel « Thúy Kiêu » de Nguyên Du. Aus­si, quand les canons fran­çais tonnent dans la baie de Dà-nang, le régime des Nguyên est-il déjà à demi défait de l’intérieur.

Les Français en Indochine

Il faut reve­nir en arrière pour suivre l’ar­ri­vée des Fran­çais en Indo­chine. Au XVII^e siècle, l’ex­pan­sion du capi­ta­lisme com­mer­cial pousse les Euro­péens sur la route des épices et des mar­chés d’A­sie : aux Por­tu­gais suc­cèdent les Hol­lan­dais, les Anglais et les Fran­çais, qui trouvent au Viêt-nam une étape com­mode sur la voie de la Chine.

Après les mar­chands viennent les mis­sion­naires (et par­fois même avant, puis­qu’on peut dire que jus­qu’à la fin du XVIII^e siècle, le com­merce fran­çais n’eut guère d’autres repré­sen­tants au Dai Viêt que les mis­sion­naires). Deux figures ecclé­sias­tiques se détachent particulièrement :

- la pre­mière est le jésuite d’o­ri­gine avi­gnon­naise Alexandre de Rhodes, en mis­sion chez les Trinh de 1627 à 1630, puis chez les Nguyên entre 1640 et 1645, avant d’être défi­ni­ti­ve­ment ban­ni du pays. On lui doit – cou­ron­ne­ment d’ef­forts anté­rieurs de mis­sion­naires ita­liens et sur­tout portugais
– l’emploi sys­té­ma­tique de l’al­pha­bet latin pour rendre les sons viet­na­miens, autre­ment dit le « quôc ngu », qui est aujourd’­hui l’é­cri­ture offi­cielle viet­na­mienne³ ;
– la seconde est le Fran­çais Pigneau de Béhaine, évêque d’A­dran, arri­vé à Hà-tiên en 1767. Par le hasard des cir­cons­tances, il noua des liens d’a­mi­tié avec le prince Nguyên Ánh (le futur Gia-long) dont il se fit l’a­vo­cat infa­ti­gable auprès de la France, au point de réus­sir à faire signer entre Nguyên Ánh et Louis XVI un trai­té d’as­sis­tance mili­taire en 1787 (mais qui ne fut pas appliqué).

Après leur vic­toire défi­ni­tive, les Nguyên pra­ti­quèrent une poli­tique plu­tôt iso­la­tion­niste du côté de la mer, pous­sés à la fois par une idéo­lo­gie immo­bi­liste et par la crainte que le déve­lop­pe­ment du com­merce ne minât à la longue la struc­ture sociale, et que l’ou­ver­ture du Viêt-nam ne se tra­dui­sît peu à peu par la conquête mili­taire euro­péenne, comme le mon­trait l’exemple de l’Inde. Tout en conti­nuant d’ac­cueillir les navires de com­merce occi­den­taux, ils se gar­dèrent bien de nouer avec leurs gou­ver­ne­ments des rela­tions offi­cielles qui pussent res­sem­bler à des enga­ge­ments politiques.

Prise de Tou­rane (Ðà-nang) par les Fran­çais en 1858.
DOC. PHAM NGOC TOI

Cette atti­tude, tou­te­fois, ne devait pas résis­ter à la pres­sion des évé­ne­ments : en 1819, les Anglais occu­paient Sin­ga­pour ; la guerre de l’O­pium (qui visait en fait à for­cer l’ou­ver­ture de la Chine) se concluait par les « trai­tés inégaux » de Nan­kin (1842) et de Wham­poa (1844) concé­dant à l’An­gle­terre et à la France l’ou­ver­ture de ports et comp­toirs (le bail de Hong-Kong date de 1842) ; l’a­vè­ne­ment du Second Empire en 1852 relan­çait l’ex­pan­sion­nisme fran­çais… Sous le pré­texte de pro­té­ger les mis­sion­naires, le corps expé­di­tion­naire de l’a­mi­ral Rigault de Genouilly⁴ s’empare du port de Dà-nãng le 1^er sep­tembre 1858 : c’est le début de la conquête fran­çaise de l’In­do­chine, qui va ensuite pro­gres­ser du sud vers l’ouest et le nord de la pénin­sule. Les Nguyên, impuis­sants, doivent céder le Sud aux Fran­çais qui le nomment Cochin­chine (1862−1867), puis accep­ter leur pro­tec­to­rat sur le Centre (Annam) et le Nord (Ton­kin) en 1884–1885. Le der­nier empe­reur, Bao Dai, n’est plus, de son propre aveu, qu’une marionnette.

Il n’est pas ques­tion de faire ici le bilan de la colo­ni­sa­tion fran­çaise au Viêt-nam.⁵ Sou­li­gnons seule­ment ceci : si un siècle de pré­sence fran­çaise n’a pas impré­gné la popu­la­tion autant qu’ont pu le faire dix siècles de pré­sence chi­noise, il n’en reste pas moins que la culture fran­çaise a for­te­ment influen­cé les élites (à com­men­cer par les diri­geants révo­lu­tion­naires !), et réac­ti­vé un pro­ces­sus (assi­mi­ler les apports tout en les com­bat­tant) déjà vu à l’œuvre sous la colo­ni­sa­tion chi­noise. Comme autre­fois l’ad­mi­nis­tra­tion chi­noise, c’est l’ad­mi­nis­tra­tion fran­çaise qui apporte les pre­miers changements.

Pour lut­ter contre la culture des let­trés, qui diri­geaient la résis­tance, mais aus­si pour for­mer des cadres subal­ternes, les auto­ri­tés colo­niales créent des écoles, sup­priment les concours tra­di­tion­nels (1918) et répandent l’u­sage du quôc ngu, écri­ture roma­ni­sée intro­duite par les mis­sion­naires au XVIII^e siècle mais qui était jus­qu’a­lors limi­tée à la com­mu­nau­té catho­lique. Vu d’a­bord avec méfiance, le quôc ngu se révé­la si com­mode (par rap­port au nôm, écri­ture démo­tique, déri­vée du chi­nois), si facile à apprendre, que les natio­na­listes l’a­do­ptèrent pour dif­fu­ser leurs idées et édu­quer le peuple, le retour­nant ain­si contre le pou­voir colonial.

De plus, sous l’in­fluence du fran­çais, la struc­ture de la langue se trans­forme. De syn­thé­tique et concise à la manière du han clas­sique, elle devient ana­ly­tique. La langue moderne peu à peu éla­bo­rée va ser­vir de véhi­cule à la presse, au roman, à la poé­sie moderne. L’in­fluence chi­noise s’ef­face au pro­fit de la fran­çaise, y com­pris chez les plus natio­na­listes. Il ne pou­vait en être autre­ment en rai­son de tous les chan­ge­ments éco­no­miques et sociaux appor­tés par la colo­ni­sa­tion : le phé­no­mène le plus remar­quable est l’ex­pres­sion dans la lit­té­ra­ture de la révolte de l’in­di­vi­du contre les anciennes struc­tures, fami­liales et communales.

Chez les intel­lec­tuels eux-mêmes, une trans­for­ma­tion radi­cale s’o­père avec le tour­nant du siècle. La vic­toire du Japon sur la Rus­sie (Port Arthur, 1905) révèle aux let­trés viet­na­miens que pour vaincre l’Oc­ci­dent, il faut lui emprun­ter sa science et sa tech­no­lo­gie. C’est ain­si que, reje­tant la nos­tal­gie du pas­sé, ils se mettent avec ardeur à l’é­tude de la pen­sée et des ins­ti­tu­tions euro­péennes. Ils aban­donnent le prin­cipe monar­chique pour pré­co­ni­ser la démo­cra­tie, seule capable à leurs yeux d’as­su­rer la moder­ni­sa­tion du pays par la par­ti­ci­pa­tion de la popu­la­tion à la vie poli­tique, et par là le déve­lop­pe­ment économique.

Mais « l’É­cole de la Jus­tice » de Hanoi (Dong-kinh nghia-thuc), les socié­tés com­mer­ciales et les jour­naux réfor­mistes furent aus­si­tôt inter­dits par le Pro­tec­to­rat. La relève fut prise par les élé­ments nais­sants de la bour­geoi­sie et de la classe intel­lec­tuelle gran­dis avec le déve­lop­pe­ment de la pro­duc­tion et des échanges, de l’ad­mi­nis­tra­tion et des écoles. Si la pre­mière se mon­tra assez timide dans ses reven­di­ca­tions, la seconde fit preuve de plus de mor­dant, mais la ten­ta­tive d’in­sur­rec­tion du Viêt-nam Quôc Dân Dang (Par­ti natio­na­liste viet­na­mien), mal orga­ni­sée, se sol­da par un échec.

La direc­tion de la lutte natio­nale pas­sa aux mar­xistes : créé en 1930, le Par­ti Com­mu­niste devait, quinze ans plus tard, faire la révo­lu­tion d’août 1945 et éta­blir le pre­mier gou­ver­ne­ment indé­pen­dant du Viêt-nam depuis la conquête coloniale.

La suite – la pre­mière guerre d’In­do­chine, Diên Biên Phu, la deuxième guerre d’In­do­chine, la chute de Sai­gon – fait par­tie de l’His­toire récente.

__________________________________________________
Lê Thành Khôi est his­to­rien, spé­cia­liste de l’é­du­ca­tion com­pa­rée, pro­fes­seur émé­rite à l’u­ni­ver­si­té Paris 5 Sor­bonne et auteur de His­toire du Viêt-nam des ori­gines à 1858.
1. Voir l’ar­ticle de F. Rideau : « Mes rap­ports avec la langue vietnamienne ».
2. Voir l’ar­ticle de Nguyên Thi Chan Quynh : « Concours de mandarins ».
3. Voir l’ar­ticle de F. Rideau : « Mes rap­ports avec la langue vietnamienne ».
4. Un X de la pro­mo­tion 1827.
5. Voir l’ar­ticle de P. Bro­cheux : « Le legs fran­çais à l’Indochine ».

---

Articles similaires :

Intro­duc­tion : Le Viêt-nam Le legs fran­çais à l’Indochine Elec­tri­ci­té de France, un par­te­naire pour le Vietnam ELF : les GPL au Viêt-nam ALCATEL au Viêt-Nam, une affaire de patience