Un voyage fictif à São Paulo

Ven­dre­di 13 juin 2014. L’avion pour le Bré­sil s’envole, l’aéroport CDG dis­pa­raît sous les nuages. Je repense à ce matin. Mon supé­rieur m’a deman­dé de me rendre dès que pos­sible au Bré­sil pour y ren­con­trer intui­tu per­so­nae notre par­te­naire local char­gé d’assurer la pro­mo­tion et la dis­tri­bu­tion de nos pro­duits. « Il ne res­pecte plus les délais contrac­tuels ! », a‑t-il ajou­té, « l’activité ne croît pas au rythme pré­vu, il faut aller sur place pour régler tout ça ».

Arriver à bon port

Je n’hésite pas bien long­temps : la Coupe du monde de foot­ball a com­men­cé hier soir et c’est mon pre­mier dépla­ce­ment dans ce pays. Certes, les bureaux du par­te­naire sont à São Pau­lo, donc, pour les plages de Copa­ca­ba­na, c’est raté.

“ Aucun problème à l’immigration ”

Je compte me rat­tra­per en jouant les tou­ristes avant la réunion de lun­di. Un film « ciné­ma du monde » (j’aime vivre dan­ge­reu­se­ment) et un repas plus tard, je ferme les yeux rapidement.

Same­di 14 juin. À l’arrivée à l’aéroport inter­na­tio­nal de Gua­rul­hos, pre­mière sur­prise : je n’ai aucun pro­blème à l’immigration. On m’avait pré­dit les pires maux de la Terre, en par­ti­cu­lier en cette période de Coupe du monde, mais en lieu et place de la police mili­taire, je n’ai été retar­dé que par les hôtesses Mas­ter­card bien déci­dées à me vendre des pro­duits duty free, mal­gré les prix exor­bi­tants affichés.

Moi qui m’attendais à un « pays en voie de déve­lop­pe­ment ». Tout semble plus cher qu’à Paris.

Avoir de l’argent liquide

À la sor­tie de l’aéroport, je dis­tingue mon nom par­mi la forêt de pan­cartes agi­tées par des chauf­feurs. Le mien s’appelle João – se pro­nonce « Joo­han ». Il m’invite à mon­ter et se connecte sur Waze¹.

“ Je ne peux m’empêcher de me demander quel est le prix d’une vie ici, à São Paulo ”

« Qual é o seu des­ti­no ? » (« Quelle est votre des­ti­na­tion ? ») me demande-t-il. Je lui glisse un papier avec l’adresse de mon hôtel et crois com­prendre grâce à mes rudi­ments d’espagnol qu’il m’annonce une course esti­mée à qua­rante minutes pour le centre-ville.

Je suis assez per­plexe, on m’avait dit qu’il fal­lait bien pré­voir entre deux et trois heures. Du reste, avant d’atterrir, l’avion a sur­vo­lé pen­dant au moins vingt minutes des immeubles tous plus hauts les uns que les autres. Je me laisse conduire avec confiance, le pay­sage défile der­rière la vitre tein­tée, et avec lui mes pre­mières images du Brésil.

Je cherche mes pre­miers pal­miers, quelques ter­rains de beach-vol­ley ou des enfants tapant dans un bal­lon. À droite, une pri­son. Un peu plus loin à gauche, une publi­ci­té pour le der­nier Sam­sung, et der­rière, ce qui me semble être une fave­la. Puis une deuxième.

Par acquit de conscience, je me plonge dans le petit guide de sécu­ri­té « Bré­sil » qui m’a été com­mu­ni­qué par mon entre­prise. « Pre­mier conseil : tou­jours avoir de l’argent liquide sur soi en cas d’agression. » Mais bien sûr. Com­bien faut-il pré­voir ? 50 réais ? 1 000 ? Je ne peux m’empêcher de me deman­der quel est le prix d’une vie, ici, à São Paulo.

Braquer les clients

Fave­la à São Pau­lo. © LULU – FOTOLIA

« Deuxième conseil : tou­jours réagir avec prag­ma­tisme, en par­ti­cu­lier lors d’une arrastão. » Je prends connais­sance avec angoisse de ce sport natio­nal qui consiste à bra­quer les clients d’un res­tau­rant et des plages entières, le plus sou­vent par des enfants délais­sés d’une fave­la ou un dro­gué en manque. Je ne sais pas com­ment je réagi­rais. Je croise les doigts pour ne pas avoir à le savoir.

« Troi­sième conseil : ne pas sor­tir seul, le soir. » Effec­ti­ve­ment, un ami de mon fils, VIE² à São Pau­lo, a été retrou­vé mort par la police un dimanche matin, après une nuit en boîte, dans un quar­tier pri­sé par les étu­diants. Sa mort n’a jamais été élucidée.

Rien de bien réjouis­sant. Je lève le nez : nous arri­vons à l’hôtel, chic, dans un quar­tier, chic. La vision des fave­las et les mises en garde de mon guide s’estompent rapi­de­ment lorsque, entrant dans le hall, je découvre le luxe impro­bable d’un gigan­tesque lustre sus­pen­du dans la lumière.

Plage ou course à pied

L’après-midi, visite, mais pas du centre-ville (un autre ami de mon fils s’y est retrou­vé avec un cou­teau sous la gorge au bout d’à peine dix minutes). Donc plu­tôt le parc Ibi­ra­pue­ra qui longe un des quar­tiers les plus aisés de São Pau­lo. Le décor est magni­fique, mais appa­rem­ment je n’ai pas le bon dress code.

Le pont du Mil­le­nium et la cathé­drale de São Pau­lo. © © PIXELSHOP – FOTOLIA

Ici c’est torse nu, le t‑shirt en boule à la main. Les pec­to­raux saillants et abdos taillés fine­ment. Mieux vaut que je garde ma che­mise. Je m’attendais à voir des femmes aux corps superbes, com­plè­te­ment refaits, à la plas­tique exa­gé­rée, mais fina­le­ment, je n’assiste qu’à un défi­lé de corps tout à fait naturels.

La pro­me­nade n’est heu­reu­se­ment pas peu­plée que de demi-dieux, s’y côtoient aus­si les phy­siques les plus ingrats. Tout ce petit monde court, trotte, accé­lère, marche vite, très vite, et fait qui du vélo, qui de la trottinette.

Il y a même un sens de cir­cu­la­tion tacite (tri­go­no­mé­trique), je manque plu­sieurs fois de me faire écra­ser ou mar­cher des­sus car j’ai le mal­heur de ne vou­loir que flâner.

Après enquête, le récep­tion­niste de l’hôtel (dont le fran­çais est meilleur que mon por­tu­gais) me confirme que le sport natio­nal des Pau­lis­ta­nos le week-end, c’est la marche ou la course à pied, pour ceux qui n’ont pas eu le cou­rage d’aller à la plage (jusqu’à trois heures pour faire les 53 kilo­mètres sépa­rant São Pau­lo de l’océan, je les com­prends), entre deux chur­ras­cos (sorte de com­pé­ti­tion qui consiste à boire plus de bière que l’on ne mange de viande).

Le culte du corps et de sa beau­té qui règne au Bré­sil ne les empêche appa­rem­ment pas de s’adonner aux plai­sirs les plus simples.

La découverte de Cabral

Dimanche 15 juin. Aujourd’hui est un grand jour : France-Hon­du­ras. À la télé, ils ne parlent que de Ney­mar. Je décide de tuer le temps en me réfu­giant dans cer­taines des bro­chures traî­nant au bar de mon hôtel. Tiens, l’histoire du Bré­sil, ça ne me ferait pas de mal.

C’est en 1500 tout rond qu’un cer­tain Cabral découvre le Bré­sil, en se ren­dant en I^nde (déci­dé­ment, c’étaient de bien mau­vais navi­ga­teurs à l’époque, ou alors, l’expédition était-elle secrète pour cacher leurs inten­tions aux enne­mis euro­péens ? Tout cela n’est pas très clair).

C’est la côte de Bahia qui accueille les pre­mières expé­di­tions por­tu­gaises. Dès 1550, les pre­miers esclaves sont impor­tés depuis l’Afrique, pour exploi­ter la canne à sucre et le bois de l’arbre pau do Bra­sil, qui a don­né son nom au pays.

Après, que du clas­sique : évan­gé­li­sa­tion des indi­gènes, confron­ta­tions Por­tu­gais- Fran­çais, créa­tion du Fleuve de jan­vier (Rio de Janeiro).

De la canne à sucre au café

En 1697, chan­ge­ment de ton et début de la ruée vers l’or au Bré­sil à par­tir de São Pau­lo, début de la déchéance de Sal­va­dor. Rio devient la capi­tale colo­niale en 1763 (au pas­sage, on avait aus­si décou­vert du diamant).

« Grâce » à Napo­léon I^er, la cour du roi por­tu­gais arrive à Rio en 1808, ce qui entraîne la pro­cla­ma­tion de l’indépendance du Bré­sil en 1822. À l’époque, le pays comp­tait sept mil­lions d’habitants, dont presque la moi­tié d’esclaves. Pour­tant, le Bré­sil sera le der­nier pays d’Amérique latine à abo­lir l’esclavage en 1888.

Après la canne à sucre, le bois, et les métaux pré­cieux, c’est au tour du café. Les États du Sud com­mencent à s’enrichir et à accueillir de plus en plus d’immigrés. Côté poli­tique, la Pre­mière Répu­blique est pro­cla­mée en 1889, et dure jusqu’en 1930.

Coup d’État, pré­si­dence de Getú­lio Var­gas. Puis, de 1964 à 1985, la dic­ta­ture mili­taire (c’était la mode à l’époque). Retour de la démo­cra­tie et des crises éco­no­miques dans les années 1990.

Une heure trente de français

Cette his­toire accé­lé­rée me donne mal à la tête, il est temps d’aller au match. Je me rends en ter­rasse d’un bar de Vila Mada­le­na, quar­tier popu­laire et étu­diant qui s’est inté­gra­le­ment trans­for­mé en quar­tier fran­çais pour l’occasion. Peu de Bré­si­liens, voire aucun, dans les parages. Je me dis qu’après Londres et New York, São Pau­lo doit être la troi­sième « deuxième plus grande ville de France en termes de nombre de Fran­çais qui y vivent après Paris ».

“ Une ambiance anti-argentine ”

Après une vic­toire claire et nette – cette fois, c’est sûr, la France sera cham­pionne du monde – je décide de pro­lon­ger le plai­sir devant Bos­nie-Argen­tine. Le quar­tier se vide de ses Fran­çais pour lais­ser place à une ambiance par­ti­cu­liè­re­ment « anti-argentine ».

J’ai le mal­heur de mon­trer ma joie sur le but mes­si-esque de Mes­si, des regards hai­neux tein­tés d’incompréhension se tournent immé­dia­te­ment vers moi en me fai­sant com­prendre que mon atti­tude n’est pas tolé­rable. Je pré­fère quit­ter rapi­de­ment les lieux. Et me cou­cher tôt, pour être en forme demain au travail.

Prendre son temps

Lun­di 16 juin. J’ai ren­dez-vous avec notre par­te­naire local, dis­tri­bu­teur et pro­mo­teur exclu­sif de nos pro­duits. Depuis quelque temps, les volumes sont en baisse et les récla­ma­tions en hausse. Nos pro­duits res­tent coin­cés de nom­breuses semaines au port de San­tos mais le dis­tri­bu­teur nous dit que tout va bien.

“ Chaque jour apporte son lot de plaisirs ”

Je me tiens prêt dès 8 h 45 dans le hall de mon hôtel, le direc­teur him­self de l’entreprise par­te­naire doit pas­ser me prendre à 9 heures. À 9 h 45, le voi­ci, tout sou­rire : « Oi, tudo bem ? » Mis à part tes qua­rante-cinq minutes de retard, oui, tudo bem. Appa­rem­ment, c’est un sport natio­nal ici, les retards.

Les bou­chons de São Pau­lo ont bon dos. Le temps ne semble pas avoir la même valeur qu’en Europe où tout le monde est pres­sé. Ici, chaque jour apporte son lot de plai­sirs, le temps est consi­dé­ré plus comme une chance que comme une contrainte.

Le direc­teur me fait visi­ter les bureaux et me pré­sente à l’équipe : tous sont très moti­vés et sou­riants. Ils écoutent avec atten­tion mes reproches (polis) et s’engagent à mettre en oeuvre dès le len­de­main les pre­mières actions cor­rec­trices en approu­vant l’ensemble des pistes de pro­grès que je propose.

À la fin de la jour­née, j’ai tou­te­fois plus l’impression d’avoir racon­té ma vie, mon week-end et par­lé foot­ball plus que bou­lot, mais j’ai le sen­ti­ment du tra­vail accom­pli. Les mes­sages ont été pas­sés et ça a plu­tôt été facile.

Ne pas rater le match

Mar­di 17 juin, matin. Le direc­teur logis­tique m’emmène visi­ter l’entrepôt où sont sto­ckés nos pro­duits. L’ambiance n’est pas à l’épuisement col­lec­tif : je suis frap­pé par le nombre de per­sonnes qui traînent et qui donnent l’impression de ne rien faire. L’entrepôt a tou­te­fois l’air propre et nos pro­duits semblent bien traités.

À midi, l’entrepôt se vide sou­dai­ne­ment et le direc­teur logis­tique me presse pour ren­trer à São Pau­lo. Pour­tant mon avion ne part que ce soir, mais je com­prends vite ce qui motive cette hâte géné­ra­li­sée : cet après-midi, il y a Bré­sil-Mexique. Appa­rem­ment, c’est une demi-jour­née fériée pour l’ensemble du Brésil.

Les routes qui mènent à São Pau­lo se noir­cissent de voi­tures dès 12 h 30 (le match ne com­mence qu’à 16 heures). Le temps pour notre ami de me lais­ser à l’hôtel, il part sans prendre le temps de me dire au revoir, pour ne pas rater l’hymne, sans doute, chan­té a cap­pel­la par un pays tout entier.

Je décide de regar­der le match dans ma chambre d’hôtel, impres­sion­né et peu ras­su­ré de me retrou­ver en à peine dix minutes dans une ville fan­tôme – c’est déjà le début du match, et c’est bien­tôt la fin de mon séjour, je repars ce soir.

Malgré les retards, malgré les problèmes

Me voi­ci de retour en France. Tout confiant dans les paroles moti­vées enten­dues. Le direc­teur de l’entreprise par­te­naire a été ras­su­rant : « No final, tudo vai dar cer­to. Se não der cer­to, quer dizer que não che­ga­mos até o final » (« Tout finit tou­jours bien, si ça ne va pas, c’est que ce n’est pas la fin »).

Fina­le­ment, quelques mois plus tard, rien n’ayant bou­gé d’un iota, nous avons été contraints de chan­ger de pres­ta­taire. Pour­tant, le Bré­sil reste à ce jour notre meilleure busi­ness unit, mal­gré les retards, mal­gré les problèmes.

Un jour, mon supé­rieur m’a deman­dé : « Fran­che­ment, vous qui connais­sez les Bré­si­liens, vous pou­vez m’expliquer com­ment ils font pour que ça marche ? »

Entre nous, je n’ai tou­jours pas com­pris. C’est déci­dé, la pro­chaine fois, j’irai visi­ter le « vrai » pays : le Pan­ta­nal, Cha­pa­da das Mesas et Fer­nan­do de Noronha.

________________________________________
1. Appli­ca­tion de tra­fic et de navi­ga­tion communautaire.
2. Volon­taire inter­na­tio­nal en entreprise.

---

Articles similaires :

摸着石头过河 : Tra­ver­ser la rivière en tâton­nant pierre à pierre Le Séné­gal, une excep­tion africaine ? Extraire du gaz de houille au cœur de l’Australie “ Mon­ter ” en Israël : un choix de vie Un X dans les Andes : cinq ans par­mi les Indiens quechuas