
M a b i l t ph t bay trên bong tàu 
phía tr c. B u tr i xu ng th p. N c
sánh nh  d u, con tàu r  n c ch m
ch m l t i trong im l ng, xuyên vào 
bi n mênh mông vô t n  r i r c nh ng 
núi á l  kì d ng nh ng v t c a dài. 
Chúng tôi g p vài ng  dân chài gi a núi 

á n c nhô lên kh i m t n c. Sau 
nh ng r ng núi, m t tr i nhô lên t m
nh ng ngôi nhà trên nh ng chi c thuy n
n i trong ánh n ng vàng cam d  ch u. 
Vài ánh èn lóe lên, ti ng tr  con nô 

ùa, ti ng tàu thuy n r  n c ánh th c
làng chài, n náu âu ó, trong khúc 
quanh c a v nh…Trong s ng s m
m ng manh và yên bình, v nh H  Long  

ang th , t và n c huy n o siêu 
th c n n p sau dòng ng i… 

Hà N i, thành ph  náo ng, h i h ,
vòng xoáy xe máy dày c b m còi 
không ng t. Tuy nhiên không khí không 
ng t ng t. Có th ó là m t tr i,nh ng 
viên g ch vàng c  trên th m c a nh ng 
ngôi nhà t  th i th c dân, nh ng ng 
ph  nh  mang dáng i u c a t nh l , s
tr m l ng th n nhiên c a nh ng ng i
bán hàng ng i hai bên ng ph , c ng 
có th  là khuôn m t bình l ng c a nh ng 
ng i lái cái c  máy qu  quái này trong 
m t s  h n n có t  ch c mà ch  h
bi t quy lu t ? V i nh ng bóng râm bao 
b c, h  Hoàn Ki m nh  m t ch n náu 
t nh l ng, n i  s ng,  d o ch i và 
nói chuy n trên nh ng gh  b ng. M t
vài c  già t p th  d c th  giãn d a l ng
vào nh ng cành cây chìa ra m t h .
Chúng tôi g p ông Th nh, tr c là m t
giáo s  v  sinh thái h c. C i l n, ông 

gi i thích cho chúng tôi b ng m t th
ti ng Pháp hoàn h o r ng ông r t yêu 
ph  n , và ông ch  cho chúng tôi y t
hào b c nh c a ông c nh i t ngVõ 
Nguyên Giáp, ng i chi n th ng trong 
chi n d ch i n Biên Ph …

M t n a nh m n a m , tôi t chân 
xu ng chi c thuy n m c nh . C u thanh 
niên Bùi kh i ng ng c  d i con 
m t chú ý c a anh trai c u  l i trên b .
Chúng tôi lu n lách ch m rãi trên nh ng 
kênh r ch nh  b  r p bóng d a. M t tr i
ló lên trên dòng Mêkông n c màu 
m n. Bên b , c  dân t  nh ng ngôi nhà 
nh ang làm v  sinh bu i sáng. R i
kh i nh ng kênh r ch, chúng tôi i ra 
m t nhánh l n c a dòng sông n i b n
hàng thuy n g  hai t ng màu m n x p
th ng hàng oai nghiêm trên  vài tr m
mét sông. Trên m i chi c thuy n, m t
cây sào treo vài m u hàng nhô ra phô s
phong phú c a rau và hoa trái. Chúng 
tôi ã n ch  n i Cái Rang, ch  quan 
tr ng nh t trong khu v c tam giác 
Mêkông. Xung quanh chúng tôi, nh ng
chi c thuy n g  nh , chèo b ng tay hay 
ch y ng c , chi c c p b n, chi c i
kh i. B c hàng, nói chuy n, trao i,
c nh th t là sung túc. Trên b , ch  nh n
nh p trong nh ng h m ph . Sau nh ng
kênh r ch, nh ng ng i ánh cá qu ng
l i gi a nh ng chi c thuy n buôn và  
phân lo i cá b t c t  nh ng rác r i
kéo theo trong l i. Dòng Mêkông t nh 
l ng. Cu c s ng th  t  n c bùn c a
dòng sông. Cu c s ng c a mình, ch m
rãi.

NH T KÝ HÀNH TRÌNH 
_____________

Jean-Philippe Kalfon, c  v n chi n l c – nhi p nh gia.

Jean-Philippe Kalfon, c  v n chi n l c, am mê nhi p nh du l ch. Sau ây là m t
o n trích trong cu n t p kí hành trình ông Nam Á… 

M u : 

Nh ng dãy núi xé m t n c nhô lên, t  nh ng cánh ng lúa m c lên nh ng ch m
núi á, s  yên l ng xuyên su t kh p núi r ng, nh ng khúc u n nhàn r i c a dòng 
Mêkông n c nh  màu m n. Thiên nhiên Vi t Nam yên bình, hùng v n không 
t ng.  

ó chính là t m  Vi t Nam, m t b n tr ng ca c a th i gian trôi i và b c ch m
l i theo nh p c a m t ng i lao ng t  ngàn x a d i chi c nón lá, d c theo nh ng 
lu ng cày ch m ch m r  vào t c a m t chú trâu hay trên nh ng con ò l  th ng 
trên ch  n i c a dòng Mêkông… 

Nh ng thành ph  sôi s c b i nh ng dòng xoáy không quy lu t và m nh m . Gi ng 
nh ang  u i i nh ng v t v  còn hi n h u… Th ng ti n, nhanh h n n a ! C t
n c nh ang hành quân… 



Hà N i, thành ph  náo ng, h i h ,
vòng xoáy xe máy dày c b m còi 
không ng t...

Có th ó là m t tr i,nh ng viên 
g ch vàng c  trên th m c a nh ng ngôi 
nhà t  th i th c dân, nh ng ng ph
nh  mang dáng i u c a t nh l , s  tr m
l ng th n nhiên c a nh ng ng i bán 
hàng ng i hai bên ng ph ...

V i nh ng bóng râm bao b c, h
Hoàn Ki m nh  m t ch n náu t nh 
l ng, n i  s ng,  d o ch i và nói 
chuy n trên nh ng gh  b ng. M t vài 
c  già t p th  d c th  giãn d a l ng vào 
nh ng cành cây chìa ra m t h .



Và nh ng ng i ph  n  Vi t Nam bình 
d  t i nh ng khu ch  quê... 



M t dân chài nghèo ng b ng sông 
C u Long 

Và di s n th  gi i – V nh H  Long. 


